但她并没有同父亲说多少话，反是陶骧，周到得体地直将程父亲一行亲自送至舷梯处，亲切交谈。

静漪站得远些，看着陶骧和最后登机的父亲在舷梯下说了好一会儿话。她并不知道他们说了什么，他们也没有看向她。父亲登机前同陶骧握了握手，才转过脸来，看了她一眼，随即快步走上舷梯。陶骧等父亲进了机舱，才挥了挥手。他的臂上缠着黑纱，极为触目……

静漪陪着陶骧送走最后一班飞机，在车上问他，贵宾是不是送得差不多了。

陶骧想了想，说下面都不须我亲自相送了。

静漪从车窗里看着灰蒙蒙的天空，最后一架飞机刚刚起飞……她再转头看陶骧时，发现他已经睡着了。

因这些日子不能剃须理发，陶骧的样子显得格外憔悴。长长了的头发里，那几丝银线就更为扎眼。他仍在丧父之痛中，诸事不理亦不会有人强求于他，他却几乎没有一刻休息过。

她原本是有些话想趁这个时候和他说的，看他这副模样，就没有再打扰他，而是让司机把车子开得再慢一点。

从机场回家的路很远，今天因为开得格外慢，耗时更久。但是她并没有不耐烦，也没有觉得时间漫长而难熬。

回到家，她让车子停在琅园门口。司机和李大龙都没有出声。陶骧也并没有马上醒来。

静漪在车里坐着，看着外面阴沉的天气里显得灰暗的巷子……琅园的门开着，挂的仍旧是白灯笼。没有风，一切都是静止的。直到白狮从院子里冲出来，眼看就要扑过来拍打车门……静漪急忙下了车，低声喝住白狮。李大龙跟着下来。他们都没有使劲关车门，怕惊醒了难得睡一觉的陶骧。

陶骧还是醒了。

他在车上坐了一会儿，才看向车外静静等着他的这几个人。

静漪拉着白狮的脖扣，安稳而立。她一身黑色的袍子，看上去像极了一个黑色的影子……他对她说要去前头看看。

静漪明白他是不放心祖母她们，但她此时更惦记女儿，也就先进去了……

陶骧再回来时已经很晚了。

张妈先出来问他有没有用晚餐。

他说没有，转身进了餐厅，先去酒柜里拿了瓶威士忌出来。

张妈在他身后说少奶奶也说没胃口，晚饭也没吃。她另预备了点清粥小菜，等会儿请少爷和少奶奶一起用一点。

他点点头，倒了杯威士忌，一气喝了下去。

其实不该空腹喝酒，可这样的时候谁都没胃口。这样的情形不知还要持续多久。

父亲过世，举家悲痛，但老年丧子的祖母之坚强出乎他的意料。可今日父亲入土为安，她似乎也是支撑到了极限，见了衰弱。刚才他去探望，祖母却还要叮嘱他要好好休息几天，那些琐事自有人料理。

从萱瑞堂出来他连去了延禧堂和萝蕤堂。从前父亲在时，他每每步入延禧堂，还在大门外便要格外放慢些脚步。到如今他仍高抬脚轻落地，那一瞬间他意识到即便是他大声喊叫，也听不到父亲低沉严肃的回应了……他站在堂前半晌。望着父亲书房仍亮着的窗子，发了好久的呆。

似乎是父亲发作他，他站在门外要等着父亲消气再走呢。

听到大姐叫他，他回望。

一身孝服的大姐消瘦许多

走近些，大姐先告诉他，尔宜已经抵达南宁。一路上平安，家中一切都好，文谟已能进食，说让他们都放心……他惊觉，这次小妹回来，他们兄妹竟未来得及多说几句话。自此一别，何时能再相见，很难预料。

延禧堂里不少人，母亲有大姐陪着，还有大哥父子。母亲问起静漪来，他说让她先回去了。母亲就看了他一会儿，说你父亲最放心的是你、最放心不下的也是你……他明白母亲的意思。

父亲最后的日子里和他单独在一起的时候最多。他只记得自己是答应了父亲很多事情的，却忽然之间一件也想不起来了……

萝蕤堂里有二哥一家。旁人还都好，独二嫂看上去格外难过些，精神也不好。他问了，原来许家伯父也病重，二嫂正揪心。他与二哥商议事情，二嫂便与瑟瑟坐在一旁。他发现连瑟瑟都郁郁寡欢，小丫头向来快活，像这样蔫头耷脑，是他所仅见的……父亲一走，大家都见了憔悴。

他这些天根本没有怎么吃过东西，此时仍不觉得饿，倒是极想喝酒。

他再喝一杯，又倒第三杯时，听到了婴儿轻细的啼哭声。他手上的动作一滞，酒撒了一点在外头。

那是囡囡在哭，但只有那一声。他似乎听得到有人在哄着她……他连喝了这三杯酒，才停下来。

张妈过来摆餐桌，他问道：“这些天，囡囡怎么样？”

“囡囡很好，少爷。”张妈说着，看了他，颇有些担心似的。“少爷和少奶奶这几日都辛苦了。还是要多多保重。少爷用一些吧？”

陶骧将酒杯放下。桌上摆满食物，他却没有半点食欲。

他说：“不了。我上去看看囡囡。”

张妈看他酒喝得太急，怕他醉了，待见他行走间步履如常，才不言声。

陶骧上了楼。

白狮晃晃悠悠地从屋子里出来，随后人影一闪，月儿说着“张妈粥好了么”出现在门口，待看清上来的是陶骧，行过礼叫了声七少爷，转身向内道：“少奶奶，少爷回来了。”

里面没有回应。

陶骧挥挥手，月儿下去了。

他迈步进了房，抬眼便看到静漪正抱了女儿在屋子里走来走去——囡囡小手在舞动，她低头，哦了一声，嘟着嘴巴碰触囡囡的小手……好一会儿她才停了脚步，看看他。

她换过家常的衣服了，此时身着圆领黑绸衫，露出纤长的颈子。她身上极素净，没有戴首饰，头发也只用一根簪子挽着——那簪子看上去有些眼熟，他走近了些，看清是一对并蒂栀子花的样子……她怀抱着的囡囡穿了玉色的小袍子，正摇摆着胖嘟嘟的小手。这孩子也许感受到了气氛的不同，并不像平时那样欢快活泼。

静漪也只是看了他一眼，依旧轻轻晃着身子，哄着女儿。

陶骧走过来，静漪犹豫片刻，才将囡囡交给他。两人手臂碰触在一起，陶骧立即觉察出静漪身上的颤抖。

他转脸看她。

静漪轻声说：“她到时候睡觉了。”

陶骧低头看着靠在他怀里的女儿——乌黑的小卷毛儿长长了，还是柔软的。他再低低头，下巴蹭上她的发顶……他抱着囡囡，也照样在屋子里踱着步子，很慢很慢的。囡囡还很有精神，并不像是立即会睡去的样子。他无声无息地走着，等着她犯困……直走到他觉得累了才坐下来，膝盖处已有些酸痛。他低头看时，发现囡囡在他怀里睡熟看。他应该把囡囡交给奶妈照看去的，但他并不想这么做，轻轻将囡囡往上托了托……